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Chap. 6 : Sagesse traditionnelle et sagesses philosophiques

Dans notre parcours des philosophes présocratiques, nous avons pu constater le profond changement culturel
qui marqua les Vle et Ve siecles, avec le développement d’une pensée scientifique et mathématique, la mise en
question des croyances anciennes, les premicres interrogations sur le langage et sur lorigine des institutions
juridiques et politiques. Ces nouvelles connaissances et réflexions circulaient dans les cercles cultivés mais
n’étaient pas intégrées au cursus scolaire des enfants et des adolescents, qui conservait les maticres
traditionnelles : Pécriture et la grammaire, la poésie, la musique et la gymnastique, le tout transmettant les valeurs
héroiques et patriotiques héritées de 'époque homérique. D’une manicre générale, les premieres philosophies
ont peu mis en question ’héritage moral traditionnel, fondé sur la transmission de trois ou quatre vertus :
courage, justice, sagesse et tempérance. Ces deux dernicres sont souvent confondues en un seul terme au champ
sémantique tres large : la sgphrosune (des racines phron- : pensée, réflexion, et s¢- : sauvegarde, santé), qui se décline
en autant de sens que la notion actuelle de sagesse : modération, maitrise de soi, jugement sain, intelligence
pratique. L’une des maximes gravées sur le temple d’Apollon a Delphes, « Rien de trop », évoquait cette vertu,
qui devait mettre une mesure aussi bien aux désirs ordinaires qu’aux passions aristocratiques suivant lesquelles
on était prét a tout sacrifier pour la gloire et 'honneur. Quant a la conception traditionnelle de la justice, Platon
en donne un apercu au début de la République, par la bouche d’'un homme agé et respecté : elle consiste a ne pas
tromper ni mentir, a payer ses dettes aux dieux et aux hommes, a faire du bien a ses amis et du mal a ses

ennemis.

De ces conceptions traditionnelles, quels sont les éléments que les premiers philosophes avaient déja mis en
question et en quoi peut-on justifier I'idée courante selon laquelle Socrate a réalisé une véritable rupture par
rapportt a leur ensemble ? Sur la question religieuse, Socrate a donc déja des prédécesseurs virulents. Nous avons
vu que Xénophane dénoncait "anthropomorphisme dans la représentation du divin, qu’Anaxagore fut poursuivi
pour impiété parce qu’il refusait I’assimilation des astres a des dieux, que Protagoras estimait ne pas pouvoir dire
si les dieux existaient ou non. En revanche, sur la question morale, nous avons tres peu d’attestation d’une mise
en question de ces vertus traditionnelles qu’étaient le courage, la sagesse, la tempérance et la justice. Il y a chez
certains sophistes une critique de la justice instituée et I’éloge d’une justice naturelle souvent opposée aux
prescriptions et coutumes héritées. Ce n’était pas le cas, cependant, chez les sophistes les plus connus et les plus
populaires : Protagoras restait fidéle a 'héritage commun quand il invoquait le respect et la justice comme les
garants indispensables de la concorde, Gorgias affirmait exercer son art dans le respect de la justice reconnue par
tous. Si on se tourne vers les autres courants, les pythagoriciens ajoutaient de nombreuses prescriptions morales
a celles qui étaient en vigueur, mais ne contestaient nullement celles-ci. Les physiciens de Milet, d’apres divers
témoignages, ¢taient actifs dans la vie politique de leur cité, ce qui suppose qu’ils ont di en accepter les valeurs
de base.

La manifestation la plus étonnante de conformisme moral vient de Démocrite, tellement audacieux dans sa
pensée physique et ontologique, et tellement dépourvu de réflexion philosophique dans ses sentences morales —
si du moins on admet que sont bien de lui les nombreuses maximes transmises sous son nom dans des
anthologies postérieures de plusieurs siccles, mais je n’ai trouvé aucun spécialiste qui les ai suspectées

d’inauthenticité. Je n’en retiens que quelques exemples, tout le reste étant du méme ordre :

fr. 248. La loi entend étre profitable a la vie des hommes, mais elle ne le peut que s’ils veulent bien s’y
soumettre : car a ceux qui lui obéissent elle indique en quoi consiste leur vertu propre.
Aucun doute n’est exprimé sur la capacité de la loi instituée a indiquer comment il faut agir et ce qui est bien

moralement, alors que Démocrite n’a pas pu ne pas entendre les critiques des sophistes a ce propos.



fr. 256. Le droit exige que 'on remplisse ses devoirs, I'injuste consiste a ne pas remplir ses devoirs et a s’y
dérober.
La justice est identifiée, sans questionnement, au droit institué; la notion de devoir n’est pas davantage
interrogée, de sorte que toute précision concernant le contenu du devoir ne peut qu’étre apportée par la tradition
culturelle.
fr. 261. On doit, tant qu’on le peut, venger ceux qui ont subi des torts et ne pas tolérer ces torts. Une telle
conduite est juste et bonne, le contraire injuste et mauvais.
La conception traditionnelle d’une réponse au mal par le méme mal est adoptée sans réflexion sur le role des

sanctions, l'origine des délits, etc.
fr. 289. Cest déraison (alogistie) que de ne pas s’accommoder aux nécessités de la vie.
fr. 291. Supporter avec dignité la pauvreté est signe d’empire sur soi-méme (sdphroneontos).

La raison rejoint la conception traditionnelle de la tempérance (sgphrosuné) comme acceptation des circonstances,

sans questionnement sur le type de nécessité des conditions sociales et anthropologiques en général.

fr. 236. Il est difficile de combattre son impulsion, mais savoir se dominer est le fait d’'un homme

raisonnable (exlogiston).
On retrouve la conception moraliste habituelle de la raison comme maitrise des passions.

En somme, ces maximes, que 'on peut éventuellement approuver pour leur bon sens, ne font preuve d’aucune
recherche philosophique mais se contentent de formuler les recommandations et valorisations courantes dans la
culture de I’époque. Certes, il n’y aucune raison pour laquelle un physicien génial serait également un philosophie
éthique profond, mais il est néanmoins étonnant que Démocrite n’ait pas tenté de développer les conséquences
éthiques de sa propre théorie ontologique, en particulier celles qui résultent de son déterministe, comme Epicure
et Lucrece chercheront a le faire lorsqu’ils adopteront la physique démocritéenne, conscients de la nécessité d’y
ajouter un principe de liberté (par ot 'on voit aussi quil ne s’agit pas d’un probléme de sources, car Epicure

avait acces a 'ceuvre de Démocrite et n’y a pas trouvé de réflexion sur 'action humaine).

Pour I'ensemble des présocratiques, nous ne disposons finalement que de quelques belles réflexions éthiques

chez Héraclite :

fr. 116. A tous les hommes il est donné en partage de se connaitre eux-mémes et de bien penser
(sdphronein).
fr. 101. Je me suis cherché moi-méme.

Ces deux aphorismes font écho a 'autre maxime gravée sur le temple d’Apollon a Delphes, le « Connais-toi toi-
méme » dont on ne savait déja plus qui Iavait fait graver ni ce qu’elle était censée signifie, de sorte qu’elle faisait
déja 'objet d’interprétations diverses a I'époque de Socrate. Elle comportait sans doute une dimension religieuse,
enjoignant aux hommes de ne pas oublier leur condition mortelle et de ne pas chercher a s’égaler aux dieux ; elle
pouvait aussi, plus généralement et plus banalement, conseciller d’évaluer le plus exactement possible ses
capacités et ses limites. Nous verrons que Socrate en fera beaucoup plus. Pour essayer de savoir ce qu’Héraclite
entendait par cette connaissance de soi quiil a lui-méme cherchée, on peut chercher des compléments dans

d’autres aphorismes :

fr. 45. Tu ne trouverais pas les limites de "ame, méme en parcourant tout le chemin, tant elle possede un

logos profond.

fr. 1. De ce /ogos qui est toujours, les hommes sont sans compréhension, et avant de I'entendre et apres
I'avoir entendu ; car, alors que toutes choses adviennent conformément a ce /gos, ils ressemblent a des
inexpérimentés quand ils tentent des paroles et des actes tels que moi je les expose en divisant chaque
chose conformément a la nature et en expliquant comment elle est. Mais aux autres hommes, ce qu’ils

font éveillés leur échappe, comme ce qu’ils oublient en dormant.



Le /ogos est en nous, et le /ogos est dans le monde ; nous connaitre signifie prendre conscience de cette affinité que
nous avons avec le monde par le Jogos. Le logos semble bien exprimer I'intelligibilité du monde et de I’étre humain,
C’est-a-dire ce qui peut en étre compris, le fait qu’on puisse en saisir la nature. Or, cette capacité est donnée a
tous les humains : s’ils le veulent, ils peuvent tout comprendre, tout penser, y compris leur propre abime infini.
Mais ils ne veulent pas: ils vivent comme des somnambules, incapables d’utiliser leurs capacités pour se
comprendre eux-mémes et pour comprendre le monde. Le contraste est trés manifeste chez Héraclite entre

Poptimisme suscité par le potentiel humain et le pessimisme suscité par son absence de réalisation.

Héraclite propose ainsi une réflexion philosophique sur ’homme, mais il ne propose aucune morale ni ne se
prononce sur la morale courante. C’est bien sur ce point que nous découvrirons une originalité de Socrate, méme
si elle ne justifie sans doute pas qu’on y voie le début d’une nouvelle période de la pensée rompant avec tout ce

qui I'a précédée.

Socrate 'intempestif

Socrate s’oppose a peu pres a tous ses contemporains et prédécesseurs, au sens commun comme aux
philosophes. II déplore que la morale traditionnelle ne cherche aucune justification, n’ait aucun souci de sa
propre légitimité ; ils estime que les physiciens ont tort de s’occuper de physique et pas de morale ; que les
sophistes, s’ils s’occupent bien de questions morales et s’interrogent sur le rapport de I'institué avec la nature, en
revanche ne le font pas en vue de découvrir la vérité mais en vue de légitimer leur propre activité politique, c’est-
a-dire la confrontation des opinions par I'usage persuasif de la parole. Profondément insatisfait de ce désintérét,
aussi bien traditionnel que scientifique et sophistique, pour la légitimation des valeurs, Socrate n’a de cesse de
harceler ses contemporains pour leur prouver qu’ils ne savent pas pourguoi ils font ce qu’ils font, ni pourgnoi ils
approuvent certains comportements et en blament d’autres. Il refuse que le conventionnalisme soit le dernier
mot des institutions humaines, et il refuse tout autant que la nature, domaine du changement perpétuel, puisse
fournir un modele universel pour I'action. Il veut promouvoir une recherche théorique, intellectuelle, fondée sur
des criteres universels, dans un domaine ou tout le monde considere qu’il ne peut y avoir que des opinions, de la

convention, de la persuasion.

Cette inadéquation de Socrate par rapport a la société de son époque se manifeste le plus clairement dans son
discours de défense devant le tribunal en 399. Nous ne possédons pas le discours de I’accusation mais Socrate
lui-méme énonce les chefs d’accusation qui sont, comme il est bien connu, le fait de ne pas reconnaitre les dieux

de la cité mais d’introduire de nouveaux dieux, et le fait de corrompre la jeunesse.

Contre la premiere accusation, Socrate se défend en justifiant le recours a son « signe démonique » personnel,
qu’il suppose étre a Porigine du soupcon d’impiété. Il invoquait en effet souvent une sorte de voix surnaturelle
qui le retenait de dire ou de faire quelque chose, sans jamais lui indiquer positivement une chose a faire. Il
Pappelait daimonion, c’est-a-dire manifestation d’un daimon, sorte de divinité secondaire intégrée dans le
foisonnement mythologique des Grecs. Puisque donc, plaide Socrate, je crois aux « démons », je crois aussi aux
dicux auxquels ils sont apparentés. Cependant, il semble bien que ce ne soit pas ce démon qui ait provoqué
I'accusation d’impiété, mais une mise en question beaucoup plus profonde de la religion civique traditionnelle.
Comme on I'a vu, il fait partie de la justice de payer ses dettes aux dieux, ce qui signifie accomplir les sacrifices
qu’on a promis pour un bienfait ou une pricre exaucée. Cette conception du rapport a la divinité est dénoncée
par Socrate dans I’Euthyphron, dialogue entierement consacré a la définition de la piété, ou Socrate estime qu’il est
indigne d’un dieu de se laisser corrompre par des cadeaux et des supplications, et donc obéir a des tractations
commerciales plutét qu’a la justice. Ce faisant, il est clair qu’il attaque la religion traditionnelle, qui reposait
exclusivement sur les rituels d’offrandes, de sacrifices et de processions en échange de la protection du dieu pour

la cité. De méme, il critique la représentation des dieux dans les poésies qui servent de référence éducative, ou ils



apparaissent avec tous les défauts des hommes, souvent méme amplifiés. Socrate essaiec de remplacer cet

anthropomorphisme par une conception du dieu comme perfection, garant et gardien des valeurs absolues.

Quant a la deuxieme accusation, on lui a soupgonné un arriere-fond politique, dans la mesure ou plusieurs jeunes
gens considérés comme des éleves et des amis de Socrate ont trahi le régime démocratique en faveur de Sparte
(comme Alcibiade) ou ont participé au coup d’Etat oligarchique qui renversa la démocratie athénienne en 404-
403 (comme Critias et Charmide, tous deux de la méme famille aristocratique que Platon). Cependant, le grief
n’est pas directement politique, car il est bien clair que Socrate ne peut pas tre tenu pour responsable de toute

Popposition anti-démocratique qui n’a pas cessé d’exister durant les Ve et IVe siecles.

En tout cas, I’Apologie de Socrate répond a l'accusation de corruption comme si elle concernait directement
activité principale de Socrate, en la plagant sous I'autorité et les ordres ollon. Il raconte en effet qu’elle a été
Pactivité principale de S te, en la pl t lautorité et 1 dres d’Apollon. 11 t ffet qu’ell t
provoquée par un oracle de la Pythie qui, consultée par un de ses amis, a révélé que personne n’était plus sage
que Socrate. Intrigué par cet honneur, Socrate a alors cherché a comprendre (puisque le dieu ne peut mentir) en
quoi il était plus sage que tous les autres hommes. Il s’est donc mis a interroger des hommes considérés comme
sages, pour découvrir ce qu’il pouvait bien avoir de plus qu’eux. Il a commencé par des hommes influents dans la
politique, et il a constaté que ces hommes ne savaient en fait rien des valeurs qu’ils prétendaient mettre en ceuvre.
nsuite, il a consulté des érudits, spécialistes des grands poctes, puis des artisans de toutes sortes de métiers :
Ensuite, il Ité d dits, ialistes d rand tes, puis d ti de tout tes d tier
chacun d’eux connaissait ce qui concernait sa production, mais chacun aussi croyait connaitre bien des choses en
ehors de cela, ce qui se révélait a chaque fois faux. Socrate en tira alors la conclusion qui s’imposait : son seu
dehors de cela, i se révélait a ch fois f: S t tira alors 1 lusi is’i it 1
avantage ¢était que lui au moins savait qu’il ne savait pas ; c’était donc la la définition de la sagesse que voulait lui
faire comprendre le dieu. En attendant, Socrate s’était fait une quantité impressionnante d’ennemis en dégonflant
publiquement les prétentions au savoir, et en outre en suscitant malgré lui d’autres vocations semblables chez
des jeunes gens qui trouvaient trés amusant de réfuter tout le monde avec la méme habileté. Ce récit lui permet a
la fois d’expliquer la haine de ses accusateurs et 'impression qu’il a pu donner de corrompre les jeunes gens,
alors que, insiste-t-il, il n’est en rien responsable des méfaits de certains imitateurs, qui n’avaient ni la méme
mission ni la méme motivation. Car il s’agit bien pour lui d’'une mission divine et c’est pourquoi il annonce que
rien d’humain ne pourra I'en détourner et qu’il refusera toute proposition d’acquittement qui serait conditionné a

son abandon.

Depuis Platon, on appelle «ironie socratique » ce procédé de dialogue qui consiste a adopter lattitude de
I'ignorant pour faire parler Iinterlocuteur sans s’engager soi-méme. On a beaucoup discuté pour savoir si cette
ignorance était feinte. Le plus probable est qu’elle ne I’était pas, car Socrate ne s’est jamais intéressé aux savoirs
physiques et mathématiques, ni a érudition littéraire ou artistique, et méme sur les seules questions qui
I'intéressent, les questions morales, il ne propose jamais sa propre conception mais se contente d’examiner celle
des autres. La méthode de questionnement destinée a mettre en évidence les faux savoirs s’appelle Uelenchos ; c’est
une mise a ’épreuve qui en méme temps révele de véritables déficiences dans les opinions de l'interlocuteur mais
aussi n’hésite pas a recourir a des raisonnements sophistiques, comme nous I'avons déja remarqué. Le fait qu’il
mette ces moyens au service de la cause la plus morale du monde n’empéche pas qu’on lui reproche ces moyens,
qui en outre le rapprochent de quantité de sophistes qui cherchaient a faire triompher n’importe quelle cause. Et
il est indéniable aussi que Socrate n’est jamais arrivé a exprimer de maniére positive sa propre légitimation de la
moralité — car le personnage Socrate des dialogues de maturité de Platon, qui énonce les théories proprement
platoniciennes, n’est plus le Socrate historique : tout le monde est d’accord sur cette distinction, méme s’il y a
encore des discussions sur le moment exact du passage de I'un a lautre. La démarche de Socrate était d’autant
plus déconcertante pour les juges que, en théorie, il attaquait sans cesse la morale du commun en montrant
qu’elle n’avait aucune fondation, alors que, en pratique, il était 'incarnation méme de toutes les vertus pronées
par cette morale : tous les témoignages s’accordent pour montrer un Socrate extrémement courageux, tempérant
et juste selon les définitions traditionnelles. II donne lui-méme dans son apologie un exemple de comportement

que tout le monde reconnait courageux et juste, lorsqu’il a refusé 'ordre d’aller arréter un innocent alors qu’il
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risquait sa vie (c’était sous l'oligarchie des Trente, en 404). Cela peut paraitre contradictoire, mais on peut le
comprendre au moins de deux facons : ou bien comme une attitude pragmatique : en attendant d’avoir avancé
théoriquement, on applique prudemment ce que la société attend de nous; ou bien comme une attitude
dogmatique : Socrate ne visait la fondation que de ces vertus-1a et ne cherchait pas du tout s’il y en avait d’autres
plus légitimes. Quoi qu’il en soit, son probleme avec sa société était que ceux qui adoptaient son attitude

théorique se gardaient bien d’adopter son attitude pratique, et donc ils pouvaient bien paraitre corrompus.

La déclaration d’ignorance de Socrate semble donc une arme a double tranchant : d’un c6té, elle est invoquée
pour sa défense, pour placer son enquéte sous la protection d’Apollon, mais d’un autre c6té elle constitue un
aveu du fait qu’il a détruit sans reconstruire. Cependant, on peut éviter cette impression négative si I'on
considere 'aveu d’ignorance non pas comme une étape destructrice mais comme déja la premiere étape de la
construction de tout savoir et par 1a de tout comportement moral. Or c’est bien cette thése-1a qui est clairement
exposée dans le Charmide, un dialogue centré sur la polysémie du mot sagesse (sgphrosune) et sur I'ignorance
générale de sa signification exacte. Il s’agit également d’un dialogue apologétique puisque I'adolescent avec lequel
s’entretient Socrate est I'un de ceux qui participérent plus tard au coup d’Etat oligarchique, et donc il est

important de montrer a quel point Socrate le poussait au contraire a développer ses meilleures dispositions.

« Le sage (sdphron) est donc le seul qui se connaitra lui-méme et qui sera en mesure d’examiner ce qu’il sait et ce
qu’il ne sait pas, et il aura pareillement la capacité d’examiner chez les autres ce que quelqu’un sait et croit savoir
lorsqu’il le sait, ou au contraire croit savoir alors qu’il ne le sait pas ; et personne d’autre n’aura cette capacité.
C’est donc en cela que consistent le fait d’étre sage, la sagesse et se connaitre soi-méme : savoir ce que I'on sait et

ce que l'on ne sait pas. » (Platon, Charmide, 167a)

On voit par ce passage que la conscience de sa propre ignorance est une étape essentielle de la connaissance de
soi, celle-ci étant considérée unanimement comme de la sagesse. Tout le monde devrait donc se rallier volontiers
a la démarche socratique. Or ce n’est pas le cas ; pourquoi ? La difficulté vient du fait qu’elle s’exerce dans des
domaines ou les faux savoirs sont partagés par tout le monde et considérés comme évidents, de sorte qu’il
faudrait admettre que ce que tout le monde croit vrai est en fait faux. D’ou la réticence a peu prés unanime a
accepter la démarche de Socrate. La méme conclusion s’impose dans un autre dialogue apologétique, I’ Akibiade,
qui questionne la fausse évidence de la justice, sur laquelle reposent les décisions politiques (apologétique, parce
qu’Alcibiade est le plus bel exemple de la jeunesse qui tourne mal malgré tous les efforts de Socrate). L’entretien
porte sur Pambition d’Alcibiade de devenir un orateur influent a I’assemblée et donc de diriger la cité en faisant
adopter ses propositions. Socrate lui montre qu’il n’y arrivera pas tant quil ne se connaitra pas lui-méme et tant
qu’il ne saura pas ce qu’est la justice. Comme Alcibiade proteste qu’il le sait bien, Socrate lui demande s’il le sait
parce qu’il I'a appris de quelqu’un ou parce qu’il I’a trouvé tout seul ; Alcibiade pense d’abord qu’il I’a trouvé tout
seul ; mais alors c’est parce qu’il a dd le chercher, et pour le chercher il a dd avoir conscience de ne pas le savoir ;
or aussi loin que 'on remonte dans son enfance, il a toujours réagi a l'injustice comme s’il ne doutait pas de ce
qu’elle était, donc il n’a jamais eu I'impression de ne pas la connaitre. Alcibiade est forcé de I'admettre et
d’envisager alors I'autre voie : il aurait appris ce qu’est la justice ; mais de qui ? 1l lui semble que, si méme les tout
petits enfants reconnaissent une injustice, c’est parce que tout le monde leur en transmet la notion, de la méme
maniere que tout le monde leur transmet la langue ; mais Socrate fait remarquer que la comparaison n’est pas
valide, parce qu’en réalité il n’y a pas le méme accord sur la justice que sur I'usage courant de la langue, bien au
contraire : les hommes sont tellement en désaccord sur ce qui est juste ou injuste qu’ils sont préts a s’entretuer et
a mener des guerres faute de pouvoir se mettre d’accord (et il cite plusieurs exemples, depuis Homere et la

guerre de Troie). La conclusion s’impose donc :

« 11 est donc dit qu’au sujet du juste et de I'injuste, le bel Alcibiade, fils de Clinias, n’a pas de savoir mais croit en
avoir un, et qu’il s’appréte a aller conseiller les Athéniens a 'assemblée sur ce dont il ne sait rien. N’est-ce pas
exact ? [..] — A vrai dire, Socrate, je crois que bien rarement les Athéniens et les autres Grecs se demandent ce

qui est juste et ce qui ne lest pas, car ils estiment que ce genre de choses est évident et, laissant ces
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considérations de coté, ils examinent seulement ce qu’il est utile de faire. Car je pense que ce n’est pas la méme
chose que le juste et I'utile, mais que beaucoup d’hommes ont eu grand avantage a commettre de grandes

injustices tandis que d’autres n’ont eu aucune utilité a agir justement. » (Platon, A/ibiade, 113b-d).

On rejoint ainsi la dissociation, déja rencontrée a propos des sophistes, entre l'utilité, ou 'avantage ou lintérét
pour soi-méme, qui caractérise I'attitude naturelle et le plus souvent l'attitude sociale mais sans qu’on veuille le
reconnaitre, et la justice, associée a la loi ou a la morale, qui semble toujours étre choisie a contrecceur parce
qu’on sait qu’on ne va rien y gagner. Le but principal de Socrate durant toute sa vie a été de réconcilier ces
termes apparemment antagonistes, de montrer qu’agir moralement est aussi agir le plus avantageusement,
autrement dit de fonder I’équation vertu = bonheur. Il va s’y prendre d’'une manicre tout a fait nouvelle, sans
aucun rapport avec la logique de la récompense sociale qui seule, jusque 1a, pouvait convaincre le sens commun.
Je ne patle plus ici des raisonnements non valides qui jouent sur les doubles sens des mots. La manié¢re nouvelle
consiste a nier que lattitude morale exige un effort pénible, voire un sacrifice, alors que l'attitude immorale est
facile et agréable (discours que Platon met d’ailleurs dans la bouche du sophiste Prodicos, sous la forme d’une
légende ou Hérakles doit choisir entre les deux voies personnifiées par des femmes, I'une vertueuse lautre
vicieuse). Lorsque Socrate dit que celui qui connait la justice est juste, il ne faut pas y voir un abus de I'analogie
avec les connaissances techniques. Pour le sens commun, I'analogie n’est pas valide parce que, entre la
connaissance du devoir et sa réalisation, vient s’immiscer ce que les Grecs appellent I'akrasia, la faiblesse de
caractere, 'impossibilité de résister a des désirs qui s’opposent au devoir. Mais I'analogie de Socrate est cohérente
parce que précisément il nie Iexistence de I'akrasia. Pour lui, il n’y a pas un combat dans l'individu entre la
connaissance du devoir et les désirs ; si un individu agit mal, c’est qu’il n’a pas la connaissance du bien agir. Bien
str, chacun sait ce qui est considéré dans sa société comme bien et mal, chacun a entendu dire ce qu’il fallait faire
et ne pas faire ; mais ce n’est pas une véritable connaissance, c’est juste une rumeur dont on n’a aucune raison
d’étre intimement convaincu comme d’une vérité. 1l est tout a fait normal que, dans une société qui ne sait pas
pourquoi elle considére certaines choses comme justes et d’autres pas, les individus ne soient pas assez
convaincus pour agir justement. Si au contraire on est arrivé a la certitude qu’une action est vraiment bonne, rien
ne pourra nous en détourner, et il n’y aura plus d’opposition entre « bonne pour nous » et « bonne pour les
autres », entre « bonne moralement » et « bonne avantageusement ». En arrivant au terme d’un processus de
connaissance, on se sera construit une disposition, un caractére ou un tempérament spontanément tourné vers la
réalisation de cette connaissance. Tant qu’on ne sera pas arrivé a cette construction, on sera livré au combat
entre ses désirs par ignorance de ce qui est vraiment bon. Clest ainsi qu’il faut comprendre I'affirmation a

premicre vue paradoxale selon laquelle on ne fait le mal que par ignorance, nul ne fait le mal volontairement.

Nous avons tous I'expérience, méme a petite échelle, d’une décision prise quant a ce que nous voulons étre, qui
nous empéchera de commettre certaines choses indignes, quelles que soient les circonstances. C’est sans doute la
I'apport principal de Socrate, qui marquera lhistoire de la philosophie: l'idée de construction de soi, que
Foucault reprendra par exemple sous la forme du souci de soi et du désir de faire de sa vie une ceuvre d’art. Il n’a
sans doute pas tort de considérer qu'on peut, dans une certaine mesure, se transformer, de telle maniere qu'une

conduite noble devienne spontanée et ne soit plus le résultat d’un combat ou d’un effort pénible.



