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La philosophie de Nietzsche
(1% séance : 2 octobre 2013)

Introduction : 'influence de Nietzsche sur la philosophie du XXe siécle

Nietzsche est un philosophe auquel on se réfere souvent, plus encore dans des conversations courantes que dans
les milieux spécialisés, dans la mesure ou beaucoup de ses concepts sont passés dans Iimaginaire culturel de
notre époque, sans pour autant étre bien connus ni toujours utilisés a bon escient. L’air du temps a ainsi adopté
comme une évidence le rejet de la métaphysique, Iaffirmation qu’il n’y a pas de vérité, ou pas de substances mais
seulement des forces ; ou encore, que toute morale a pour motivation une prise de pouvoir. Au contraire, des
concepts comme le Surhomme ou la Volonté de puissance provoquent spontanément le rejet, alors qu’ils
signifient tout autre chose que ce que peut faire croire une certaine récupération idéologique. Une connaissance
vague ou partielle, facilitée par I’écriture apparemment trés abordable des ouvrages nietzschéens, peut donc
contribuer a des appropriations abusives de ses positions, dans le domaine intellectuel comme dans le domaine
politique. C’est une des raisons pour lesquelles il est particuliecrement intéressant dans son cas de retourner aux

textes originaux et d’y découvrir la trés grande subtilité de ses analyses.

Au début du XXe siecle, 'ccuvre de Nietzsche a d’abord été accueillie et appréciée dans les milieux artistiques et
littéraires, notamment en France par Paul Valéry et André Gide, attirés par sa critique de la culture et par sa
revendication d’immoralisme. En méme temps, elle subissait une récupération politique par extréme-droite en
Allemagne (principalement par le théoricien nazi Alfred Batumler) et en France (par I’Action francaise),
récupération facilitée par des manipulations de son ceuvre posthume, comme nous le verrons plus amplement en
étudiant sa derniére période. La plupart des socialistes le rejetaient au contraire pour son anti-démocratisme,

Lukacs allant jusqu’a le traiter de fasciste en raison de sa lutte contre « la conception prolétarienne du monde »!.

Dans les années 30, il est remis en valeur par le « College de sociologie » : groupe informel d’intellectuels, autour
de George Bataille, Roger Caillois, Michel Leiris, qui menent des recherches interdisciplinaires entre ethnologie,
anthropologie, philosophie et psychanalyse. Ils sont aussi trés clairement engagés politiquement, a la fois contre
le fascisme, contre le stalinisme et contre le libéralisme démocratique. La philosophie de Bataille illustre ce que
peut étre un dionysisme nietzschéen : libération de lindividu par rapport aux conventions et conformismes
sociaux, invocation d’un sacré sans dieu ni religion, érotisme, fascination pour la mort et la violence.
Commentant un passage d’Aénsi parlait Zarathoustra, qui parle de « sauter au-dessus de soi-méme », Bataille écrit :
« Etre un pont, mais jamais un but: ceci demande une vie arrachée aux normes, avec une puissance étroite,
serrée, volontaire, n’acceptant plus a la fin d’étre détournée d’un réve ». Quant a ’homme qui ferait ce saut,
« cette sorte d’homme differerait de ’homme actuel, qui se confond d’habitude avec une fonction, c’est-a-dire
une partie seulement du possible humain ; ce serait en un mot '’homme entier, libéré des servitudes qui nous

limitent. »

Enfin, une troisieme période d’intérét pour Nietzsche, plus proprement philosophique, commence dans les
années 1960, avec la traduction francaise de la nouvelle édition complete réalisée par Colli et Montinari, I’étude
philosophique de Gilles Deleuze publiée en 1962, et un Colloque de Royaumont consacré a Niezsche en 1964. A
coté de Deleuze, dont nous évoquerons I'interprétation, un autre philosophe qui s’inscrit dans cet héritage est
Michel Foucault, a qui 'on doit la diffusion de I'expression « philosophes du soup¢on », que Nietzsche assumait

pour lui-méme?, et que Foucault applique également a Marx et a Freud. Le point commun entre les trois

U G. Lukacs, La destruction de la raison, 1. Arche, 1958 (original en allemand : 1954). Dans la méme lignée, Henri
Lefebvre ne considére les concepts nietzschéens que dans sa perspective marxiste, déplorant tout ce qui ne s’y
adapte pas comme s’il s’agissait d’'un manque de maturité de la pensée (Nietzsche, Syllepse, 2003 - 1ére éd. 1939,
Editions sociales internationales).

2 Comme il le dit dans 'avant-propos de la 2¢ édition de Humain, trop humain, en 1886.
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philosophes ainsi désignés est qu’ils cherchent a mettre en évidence la position cachée a partir de laquelle on
tient un certain discours ou on adopte un certain comportement, sans le savoir ou sans vouloir le savoir :
respectivement préjugés de classe, préjugés moraux et religicux, influences de I'inconscient. Foucault prolonge

également de manicre personnelle la méthode généalogique créée par Nietzsche.

En opposition totale avec ce mouvement, parait en 1993 un ouvrage collectif intitulé Pourgnoi nous ne sommes pas
nietzschéens, initié par Luc Ferry et Alain Renault, et auquel ont participé notamment André Comte-Sponville,
Pierre Taguieff, Vincent Descombes. Leur reproche commun est que, dans les années 60, quand ils étaient
étudiants, on leur enseignait Nietzsche comme 'opposé des Lumicres et de la rationalité, et on jugeait tous les
discours de la méme facon, comme des « symptoémes » révélés par la généalogie (sous I'influence de Foucault, par
exemple, on ne s’interrogeait plus sur les contenus des discours mais sur leurs conditions de production). Ces
critiques étaient déja formulées par Ferry et Renault en 1985 dans La pensée 68. Essai sur [lanti-humanisme
contemporain. Cependant, il n’est pas exagéré de dire qu’on ne trouve dans ce débat a peu pres rien de la
philosophie originale de Nietzsche, et que celle-ci est plutot instrumentalisée pour alimenter des polémiques
contemporaines entre différents courants (herméneutique, structuralisme, déconstruction,..). Jacques Derrida est
également considéré comme un héritier de Nietzsche, pour un tout autre aspect de son ceuvre, a savoir par son
intérét pour le style et pour 'importance accordée a la forme de Iécriture. L’attention privilégiée pour la forme
caractérisait déja I'interprétation de Maurice Blanchot, qui insiste sur le caractere fragmentaire, contradictoire,

équivoque, nécessairement infini, de I’ceuvre de Nietzsche.

Chronologie des ceuvres

1870-1873 : ceuvres de jeunesse (publication posthume) :
Le drame musical grec (conférence)
Socrate et la tragédie (premicre version partielle de La naissance de la tragédie)
La vision dionysiague du monde (essai offert a Wagner)
Cing préfaces d cing livres qui n'ont pas été écrits
La philosophie a I'époque tragique des Grees (abandonné apres une 2¢ préface en 1874-75)

1872 : La Naissance de la tragédie (1<t titre : La Naissance de la tragédie, enfantée par lesprit de la musique, avec une
dédicace a Richard Wagner. Nouvelle édition en 1886 avec le sous-titre : ou Hellénité et pessimisme, et un
avant-propos : « Essai d’autocritique »).

1873 . Considération inactuelle 1. David Strauss, le confesseur et ’écrivain.

1874 Considération inactuelle 11. De ['utilité et de I'inconvénient de Ibistoire pour la vie. 111. Schopenbaner éducatenr.

1876 :  Considération inactuelle IN . Richard Wagner a Bayreuth.

1878 1 Humain, trop humain. Un livre pour esprits libres.

1879 Opinions et sentences mélées ; Le 1 oyagenr et son ombre (Humain, trop humain 11).

1881 : _Aurore. Réflexcions sur les préjugés moraux.

1882 : Le Gai savoir

1883-85 : Ainsi parlait Zarathoustra

1886 :  Par-dela le bien et le mal. Prélude a une philosophie de l'avenir.

1887 : Le Gai Savoir, V
La Généalogie de la morale

1888 :  Le cas Wagner
Le Crépuscute des idoles ou Comment on philosophe an martean
L Antéchrist

Ecce homo (envoyé a I’éditeur, mais publié seulement en 1908).
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Editions en traduction francaise

Envres philosophiques complétes, trad. fr. sous la direction de G. Deleuze et M. de Gandillac, Gallimard, 14 tomes,
18 vol., 1967-1997.

(Envres, trad. fr. revues par J. Lacoste et J. Le Rider, Laffont-Bouquins, 2 tomes, 1993 (ne contient pas les ceuvres

posthumes).

Voir aussi les nouvelles traductions universitaires en cours chez GF-Flammarion, principalement par E. Blondel

et P. Wotling.

Nietzsche, Rée, Salomé : Correspondance. Edition établie par E. Pfeiffer, traduit de I’allemand par Ole Hansen-Love et
Jean Lacoste, Paris, PUF, Coll. Perspectives critiques, 1979.

Nietzsche, Dernicres lettres, Hiver 1887-hiver 1889. Traduction, présentation et notes par Yannick Souladié, Fd.
Manucius, 2011.

Sélection d’études
Fr. Overbeck, Souvenirs sur Nietzgsche, trad. fr. ]. Champeaux, Allia, 1999 (original en allemand : 1906).

S. Zweig, Nietgsche, Stock, 1930 (hommage enthousiaste a la liberté de penser, a la créativité, a exigence de
probité).

K. Jaspers, Nietgsche. Introduction a sa philosophie, trad. fr. Henri Niel, Gallimard, 1950 (original en allemand : 19306).
M. Heidegger, Nietzsche, trad. fr. Pierre Klossowski, Gallimard, 1971 (éd. originale 1936-1946 ; centré sur les

concepts d’éternel retour et de volonté de puissance, dont il dénonce 'inspiration encore métaphysique).

M. Blanchot, « Du coté de Nietzsche », in La Part du fen, Gallimard, 1949 (insiste sur le caractere fragmentaire,

contradictoire, équivoque, nécessairement infini, de 'ceuvre nietzschéenne).

G. Bataille, Sur Nietzsche, in La Somme athéologique 11, (Bupres completes, vol. 6, Gallimard, 1973 (1¢e éd. 1954 ; pour

une vie humaine non tronquée, dionysiaque).

G. Deleuze, Nietzgsche et la philosophie, PUF, 1962 (principalement axé sur la notion de force, et sur I'implication

politique de 'opposition entre actif et réactif).

P. Klossowski, Nietzsche et le cercle vicieux, Mercure de France, 1969 (développe surtout les aspects psychologiques

et psychanalytiques).

M. Haar, Nietzsche et la métaphysigue, Gallimard, 1993 (dans une perspective heideggerienne, mais plus nuancé

quant a la métaphysique).
M. Montinari, « La Volonté de puissance » n'existe pas, 1.’ Eclat, 1996 (explique origine du faux ouvrage posthume).

M. Crépon, Nietgsche : L'art et la politique de lavenir, Paris, PUF, 2003 (sur ’espoir de Nietzsche en une renaissance

européenne de I'art et de la politique).

M. Dixsaut, Nietgsche par-dela les antinomies, Ed. de la Transparence, 2006 (contre 'antinomie au sens kantien,

penser les contradictions comme fécondes et dynamiques).

Reperes biographiques
1844 : Naissance a Récken (Saxe prussienne), le 15 octobre. Orphelin de pere a 5 ans, vit désormais dans la

famille de sa mére, a Naumburg, pres de Leipzig.

1864-68 : Etudes de philologie classique a I'Universit¢é de Bonn puis de Leipzig. Travaux de philologie,
notamment sur le pocte grec aristocratique Théognis de Mégare et sur Diogene Laérce. Amitié avec Paul

Deussen, qui deviendra traducteur et spécialiste des philosophies de I'Inde. Lecture décisive de Le Monde comme
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volonté et comme représentation de Schopenhauer. Rencontre Wagner, qu’il admire comme le génie régénérateur de

I’Allemagne.

1869 : Nommé professeur de philologie classique a 'Université de Bale. Renonce a la nationalité prussienne sans

en acquérir d’autre. Fréquente les Wagner et I’historien Jacob Burckhardt.

1870 : Se lie d’amitié avec Franz Overbeck (1837-1905), professeur d’histoire ecclésiastique, qui influencera sa
vision du christianisme. Sert comme infirmier lors de la guerre franco-allemande mais, malade, est renvoyé dans

sa famille.
1872 : Polémique entre philologues suscitée par Lz Naissance de la tragédie.

1873 : Rencontre Paul Rée (1849-1901), auteur d’Observations psychologiques (1875) et de L’Origine des sentiments

moranx (1885), qui influencera beaucoup sa seconde période.

1876 : En raison de sa maladie, il obtient une décharge partielle de ses enseignements, puis un congé d’un an,
enfin une démission avec solde (1879). Cherche a se marier (plusicurs projets et demandes échouent). S’éloigne

de Wagner.

1881 : S’installe a Sils-Maria, en Haute-Engadine (Grisons). S’enthousiasme pour la musique de Bizet, qu’il

oppose a celle de Wagner. Découvre 'idée de I’éternel retour.

1882 : Rencontre Lou von Salomé (1861-1937). Breve amitié philosophique a trois, avec Paul Rée, puis brouille

définitive.

1883-88 : Entre la Suisse et I'Italie, écriture et solitude. Quelques amitiés, surtout épistolaires. Brouilles avec sa

sceur, notamment en raison de son antisémitisme.

Fin décembre 1888-début janvier 1889 : Fcrit a ses amis des lettres délirantes signées « Le Crucifié » ou

« Dionysos ». Alarmé, son ami Franz Overbeck le conduit a la clinique psychiatrique de Bale.

1890-1900 : Vit avec sa mere, dans un état quasiment inconscient. Sa sceur fonde le Nietgsche-Archiv et entreprend

I’édition de ses ceuvres complétes.

Chap. 1: L’inactualité du philosophie

Le vrai philosophe, comme Dartiste véritable, réalise son ceuvre contre son époque. 11 est nécessairement inactuel
ou intempestif (#nzeitgemiss), c’est-a-dire qu’a la fois il n’est pas en adéquation avec ses contemporains, et il est
dérangeant pour eux. Car étre intempestif, c’est avant tout refuser le conformisme, refuser d’adopter les valeurs

de son époque.

Nietzsche estime que la culture de son époque est dominée par la figure du « philistin cultivé » : philistin, c’est-a-
dire un petit-bourgeois qui ne s’intéresse qu’aux choses utilitaires, matérielles, et en rien aux choses de I'esprit,
mais néanmoins cultivé, parce que la culture est devenue un bien utilitaire : elle est un moyen d’intégration
sociale, au sens ou pour étre reconnu et accepté dans les milieux élevés, il faut avoir lu, vu, admiré un certain
nombre d’ceuvres, les mémes pour tout le monde, qui correspondent a la mode du moment. Personne ne s’y
intéresse pour de véritables raisons intellectuelles ou artistiques ; on veut juste ¢tre informé par la presse de ce
qui est considéré comme admirable actuellement. Par conséquent, un intellectuel ou un artiste vraiment
novateur, qui dérange l'esprit de son époque, n’a aucune chance d’étre apprécié. Il cite comme exemples de
grands artistes qui ont eu a souffrir de 'incompréhension et de Iétroitesse d’esprit de leurs contemporains, tels
Gocethe, Beethoven, méme Wagner, et comme philosophe, Schopenhauer. Tout grand homme est traversé par la
« soudure artificielle de I'actuel et de I'inactuel » : il ne serait pas ce qu’il est sans 'accumulation des créations qui
constituent sa culture ; mais pour étre réellement lui-méme, il doit lutter contre elle, lutter pour dépasser tout ce

qu’elle a de fade et d’hypocrite ; il n’en sera pas I'enfant légitime mais le batard. Seule cette distance peut le
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sauver lorsqu’il se pose la question de ce que vaut la vie, lui éviter de la condamner au nom du présent mais en

devenir le « rédempteur », le « puissant promoteur » d’une nouvelle culture3.

La premicre Inactuelle dénonce 'optimisme et le contentement de soi d’une époque qui ne se rend pas compte de
sa décadence. Il en prend pour exemple significatif le livre d’'un théologien critique, David Strauss, intitulé
L’ancienne et la nouvelle foi, dans lequel celui-ci professe un christianisme rénové par les sciences, optimiste sur la
marche de T’humanité vers le progres culturel, scientifique et moral, le tout considéré comme allant
nécessairement de pair. Une telle auto-satisfaction, observe Nietzsche, s’autorise de la philosophie hégélienne de
I’histoire, pour laquelle 'époque actuelle est congue comme le sens et le but de tout ce qui s’est passé, comme
I'aboutissement nécessaire et la fin de Thistoire. Non seulement, par cette théorie, le présent est justifié et
préservé de toute velléité de changement, mais en outre elle conduit a «Iidolatrie des faits », c’est-a-dire a
I’'adoration de ce qui a effectivement eu lieu par opposition a tout ce qui aurait pu avoir lieu, a 'admiration pour
ce qui a eu du succes et de Iinfluence sur la suite. Orx, si 'on observe ce qui a le plus souvent emporté la victoire
dans la marche en avant du « processus universel », c’est plutot la médiocrité, erreur, la bétise, que la grandeur,
I'intelligence ou la justice. La connaissance de lhistoire devrait mener a se révolter contre « la puissance aveugle

des faits », « la tyrannie de la réalité », « pour obéir au contraire, avec une fierté joyeuse, a ce qui doit étre »*.

La deuxieme Considération inactuelle s’en prend a enseignement de histoire, alors prépondérant et témoin d’une
culture extrémement érudite, éclectique, admirative du passé, mais décadente et ayant perdu toute inspiration
créatrice. Nietzsche observe en outre que la société de son temps, comme toute société médiocre, est hostile aux
individus exceptionnels et valorise au contraire un mode de vie de troupeau, un mimétisme, un conformisme
généralisé. Il Iattribue principalement a la paresse : il est beaucoup plus fatigant de penser par soi-méme que
d’adopter les opinions toutes faites, beaucoup plus difficile de s’obliger a la sincérité et a la loyauté dans ses
appréciations. Précisément, les grands hommes sont ceux qui ont lutté contre la tentation de la facilité, de la
banalité, méme de la gentillesse®. La gentillesse est un faux altruisme, qui ne rend service a personne. Elle conduit
a ménager autrui, a étre conciliant, a excuser les faiblesses. Il faut au contraire étre méchant, c’est-a-dire exigeant,
critique, intolérant vis-a-vis des faiblesses, les siennes comme celles des autres. D’ou I'appel de Nietzsche a un
« héroisme de la véracité », celle-ci étant comprise comme lucidité, compréhension profonde qui nécessite de
déchirer le voile des évidences, des habitudes, du mimétisme ; ’héroisme consiste a ne jamais se leurrer sur soi-
méme, a ne jamais relacher la vigilance. Il ne s’agit pas de prétendre que nous pourrions étre totalement
transparents a nous-mémes, comme si une large part de nos affects n’étaient pas inconscients; il faut
comprendre 'exigence comme celle d’une extréme honnéteté, comme le refus de masquer des motivations dont

on a honte sous d’autres qui sont socialement valorisées.

L’uniformisation est a 'ceuvre dans les institutions scolaires, ou I’égalitarisme va de pair avec l'utilitarisme : tous
doivent étre pareillement « dressés en vue des besoins de notre temps », afin de « travailler a la grande usine des
« utilités » communes avant d’étre murs »°. Au contraire, le réle d’un véritable éducateur consiste a aider un jeune
esprit a se trouver lui-méme. Pour y arriver, Nietzsche conseille ceci: remémore-toi tout ce que tu as
véritablement aimé, tout ce qui t'a rendu heureux, car tout cela forme « une échelle dont tu t’es servi jusqu’a

S i j "a toi . C d éritabl ’ hé 1 fond de toi
présent pour grimper jusqu’a toi »”. Comprends que ta véritable essence n’est pas cachée au plus profond de toi,
mais « placée au-dessus de toi a une hauteur incommensurable, ou du moins au-dessus de ce que tu consideres
généralement comme ton moi». Les vrais éducateurs sont capables d’aider le jeune a découvrir ce « noyau

véritable », et c’est en cela qu’ils sont libérateurs. Ils font grandir en révélant a chacun ce qu’il peut viser de plus

3 Considérations inactuelles, 111, § 3, p. 306-307. Sauf indication contraire, les citations sont issues de ’édition
Laffont.

4 Considérations inactuelles, 11, § 8, p. 264-266 ; 1V, § 6, p. 382-383.

> Considérations inactuelles, 111, § 4, p. 314-315.

¢ Considérations inactunelles, 11, § 7, p. 257.

7 Considérations inactuelles, 111, § 1, p. 290.
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haut, car c’est cela qu’il est. Ainsi, la formule énigmatique « deviens ce que tu es » n’enjoint pas de découvrir ce
qui est la depuis toujours, mais de faire advenir ce qui nous définit le mieux, c’est-a-dire notre aspiration la plus

haute.

Schopenhauer (1788-1860) a joué ce réle d’éducateur vis-a-vis de Nietzsche, non par contact direct, mais parce
que la lecture de son ceuvre a été un révélateur, un déclencheur de la véritable aspiration du jeune homme. 11 a
suscité sa vocation a agir comme lui sur deux tableaux : d’'une part, étre absolument honnéte et poursuivre sa
quéte de vérité philosophique sans se soucier de son succes ni de 'opinion de ses contemporains, et d’autre part,
en ce qui concerne les contenus philosophiques, débarrasser la philosophie de toute une série d’illusions, la

démystifier.

Dans son ceuvre principale, Le Monde comme volonté et comme représentation, Schopenhauer reprend la théorie
kantienne selon laquelle nous n’avons acces, par nos sens et notre intelligence, qu’aux phénomeénes et non aux
« choses en soi» c’est-a-dire a ce que les choses sont indépendamment de nos facultés capables de les saisir.
Cependant, alors que Kant ne disait rien de plus de la chose en soi, par définition inaccessible, Schopenhauer
I'identifie a Pessence véritable du monde, que nous pouvons retrouver par la pensée derriere les phénomenes ; il
I'appelle volonté, par analogie avec notre volonté individuelle dont nous aurions une connaissance immédiate et
intuitive. « Toute représentation, tout objet est phénomene. La chose en soi, c’est la volonté uniquement ; a ce
titre, celle-ci n’est nullement représentation, elle en différe fofo genere; la représentation, l'objet, c’est le
phénomene, la visibilité, 'objectité de la volonté. La volonté est la substance intime, le noyau de toute chose
particuliere, comme de ensemble ; c’est elle qui se manifeste dans la force naturelle aveugle ; elle se retrouve
dans la conduite raisonnée de '’homme ; si toutes deux différent si profondément, c’est en degré et non en
essence. »® Cette force inconsciente pousse toute chose a persévérer dans son étre sans aucun égard pour tout le
reste, de sorte qu’il y a une lutte permanente entre forces et donc une nécessité de souffrances continuelles sans
jamais d’issue. C’est pourquoi, Schopenhauer estime que la seule attitude possible pour ’homme qui en prend
conscience est de se réfugier dans la pitié et dans la renonciation a tout vouloir, comme I’enjoignent aussi les
préceptes bouddhiques. Nietzsche n’adhere pas a cette conclusion, et bientét il refusera également la
connaissance intuitive par laquelle la volonté se révélerait a nous, mais il conservera toujours la conception d’une
puissance cosmique, que chaque étre réalise a sa maniere, et dont il faut tenir compte lorsqu’on cherche a

expliquer I’agir humain.

L’indépendance du philosophe

Retrouvant ’exigence des philosophes grecs, Nietzsche estime que la philosophie n’est pas seulement une
création de concepts mais une maniere d’étre qui doit se manifester dans toutes les dimensions de la vie, dans les
actes comme dans les pensées. Il en résulte que le philosophe doit étre le plus possible indépendant de toutes les
contraintes qui forcent a adopter certaines attitudes sociales, en particulier indépendant de P'université, de 'Ftat
et des besoins matériels. Concernant ces derniers, le philosophe s’arrangera pour s’assurer le minimum nécessaire
a sa subsistance, en se détachant de tout le reste, pour pouvoir consacrer toute sa vie a la connaissance. En effet,
la vita contemplativa demande du temps et de Poisiveté, et il faut reconnaitre que tous les hommes qui ne disposent
pas des deux tiers de leur journée pour eux-mémes, quelle que soit leur activité, sont esclaves’. En posant
comme condition indispensable de la vie philosophique de se libérer des besoins factices de la société, Nietzsche
retrouve I'inspiration de Diogene de Sinope auquel on attribue la maxime « ne pas posséder pour ne pas ctre
possédé ». A chacun de trouver le moyen de se procurer le nécessaire qui lui convient, par exemple un petit
boulot qui occupe peu de temps et peu d’attention. Lui-méme avait retourné en avantage ce qui aurait pu

constituer un terrible handicap : sa maladie lui donnait du moins la compensation d’une trés petite pension.

8 Arthur Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation, trad. francaise par A. Burdeau, Paris, Alcan,
1912, tome 1, p. 114.
* Humain, trop humain, § 283 ; sur le rapport entre oisiveté et liberté de penser, voir les § 282-292.
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En tous cas, les moyens d’existence ne doivent pas venir de la philosophie elle-méme, car comment une activité
philosophique pourrait-elle se plier a un patron, des clients, des productions mesurables, des rétributions en
échange de 'accomplissement de taches commandées » Méme I'enseignement n’est pas philosophique s’il est
enfermé dans des contraintes scolaires, comme si 'on pouvait penser a heures fixes, sur des sujets déterminés
d’avance, et « parler devant un public d’inconnus de choses dont [on] ne devrait s’entretenir sans danger qu’avec
ses amis les plus proches »!0. Linstitution scolaire esquive la difficulté en ne demandant pas aux professcurs de la
pensée mais de ’érudition. C’est pourquoi le professeur d’université n’exercera jamais que 'une des formes
préparatoires a la philosophie : philosophie historique, critique ou sceptique. 1l sera un observateur, un
commentateur ; il s’arrétera au seuil de la philosophie, dont le plein développement est création. Nietzsche
estime que la philosophie est devenue ridicule aux yeux de ses contemporains parce qu’ils croient qu’elle se
résume a ce que font les professeurs : exposer de maniére routiniére, sans rien bouleverser, « cinquante systemes
réduits a un certain nombre de mots et cinquante critiques de ces systémes », tout cela uniquement en vue d’un
examen, qui n’est quun supplice pour les étudiants!!. Kant est le mauvais exemple, lui qui «s’accrocha a
I'Université, se soumit au Gouvernement, conserva apparence d’une foi religieuse, supporta de vivre parmi des
collegues et des étudiants. Il est donc naturel que son exemple ait engendré surtout des professeurs d’université

et une philosophie de professeurs. »12.

Quant aux Ftats, en aucun cas ils ne voudraient favoriser de vrais philosophes, puisqu’ils exigent qu’on mette au-
dessus de la vérité les seules vérités utiles pour eux ; c’est pourquoi ils financent exclusivement des philosophes
dont il n’ont pas besoin d’avoir peur!3. L’¢érudition est inoffensive, la ou la pensée est dangereuse car elle met en
question toutes les évidences sur lesquelles sont batis les ordres publics : « Le seul intérét que puisse avoir I'Ftat
au maintien de luniversité, c’est de dresser, par son canal, des citoyens dévoués et utiles »'%. Les seuls
philosophes qui pourraient étre appointés par I’Etat sans dénaturer la philosophie sont les esprits fiers et
généreux chez qui ce ne serait pas une soumission mais une manicre de dire « prenez soin de moi ; pour ma part,
j’ai mieux a faire, car j’ai a prendre soin de vous »!5. Un philosophe assez grand et généreux pour offrir sa pensée
a la société pourrait s’attendre a en recevoir en retour les conditions nécessaires poutr poursuivre son
enrichissement et ses dons, mais en aucun cas cette rétribution ne serait une condition de sa pensée, ni une
contrainte s’exercant sur elle pour la canaliser, I’édulcorer, la prendre a son service. Pour se représenter ce que
pourrait ¢tre une telle reconnaissance sociale sans contrainte, on peut penser a la tradition indienne du sage
errant qui s’installait parfois non loin d’un village, auquel les villageois apportaient régulicrement un peu de
nourriture sans qu’il demande rien, pour cette seule raison que sa présence était ressentic comme un bienfait
pour le village. Tout le monde n’est pas capable d’une telle liberté, qui exige des «actes héroiques » et de

« terribles devoirs »16.

10 Considérations inactuelles, 111, § 8, p. 346.

W Id., p. 347-348.

1214, § 3, p. 297.

13 Considérations inactuelles, 111, § 7, p. 341, cf. § 8, p. 345.
1414, §8, p. 352.

15 Id., p. 345.

16 Jd., p. 343.



